Μια μέρα σαν σήμερα, 12 Μαρτίου του 1964 κηδεύεται ο βασιλιάς Παύλος. Ακόμα και σήμερα, τα ερωτηματικά για τον θάνατό του παραμένουν αμείλικτα.
Στις 20 Φεβρουαρίου του 1964 ο βασιλιάς Παύλος χειρουργήθηκε από τον καθηγητή Αλέξανδρο Μάνο, διάσημο γιατρό του «Ευαγγελισμού». Η επέμβαση για την αφαίρεση κακοήθους όγκου από το στομάχι είχε γίνει στο Τατόι, όπου είχε στηθεί ένα κανονικό χειρουργείο έπειτα από επιθυμία της βασίλισσας Φρειδερίκης, που δεν ήθελε να μετακινήσουν τον βασιλιά.
Η κατάσταση το Παύλου δεν έδινε καμία αχτίδα αισιοδοξίας. Ούτε η Παναγιά της Τήνου που… κατέφθασε με το αντιτορπιλικό «Ιέραξ» από το νησί, πρόσφερε το παραμικρό στον ψυχορραγούντα βασιλιά.
Στις 6 Μαρτίου του 1964 ο βασιλιάς Παύλος διέσχιζε τα σύννεφα της Ιστορίας… στην αγκαλιά της Παναγίας. Τα κανόνι του Λυκαβηττού βρόντηξε, οι σημαίες κυμάτισαν μεσίστιες, τα όπλα των στρατιωτών υπό μάλης και η Αθήνα πένθησε τον νεκρό βασιλιά.
Ορκίστηκε αμέσως βασιλιάς ο διάδοχος Κωνσταντίνος και μια μέρα σαν σήμερα 12 του Μαρτίου έγινε η κηδεία του Παύλου σε ένα κλίμα φορτισμένο από την πολιτική ρευστότητα που οδήγησε την επομένη σε εκδήλωση ανταρσίας μέσα στην Ένωση Κέντρου.
«Θα ήτο δυνατόν να υποστηριχθή, ότι δια πρώτην φοράν εις την ελληνικήν πρωτεύουσαν εσημειώθη τοιαύτη αυθόρμητος προσέλευσις λαϊκών μαζών», έγραφε το φύλλο της «Καθημερινής» την επομένη της κηδείας. Παρά το δυνατό ψύχος εκείνης της ημέρας, περίπου ένα εκατομμύριο κόσμου και δύο χιλιόμετρα ουράς κατά την πομπή περιέγραφαν τα δημοσιεύματα της εποχής, για το ύστατο χαίρε στον βασιλιά.
Πολύ καιρό πριν οι φήμες για τα όσα είχαν προηγηθεί με την απόκρυψη της πραγματικής κατάστασης της υγείας του Παύλου έδιναν και έπαιρναν. Οι εφημερίδες έγραφαν για τις ευθύνες του γιατρού Θωμά Δοξιάδη που είχε παίξει περίεργο ρόλο σε εκείνη την υπόθεση, υπακούοντας σίγουρα στις εντολές των Ανακτόρων. Πολλοί έλεγαν ότι μόλις διέγνωσε την ασθένεια, ο Δοξιάδης έπρεπε να μην αναλάβει μόνος την ευθύνη αποκρύπτοντας την πορεία της νόσου από τον ελληνικό λαό και τους εκπροσώπους του.
Μία τελευταία βόλτα του βασιλιά Παύλου με το αυτοκίνητο στο τότε Τουρκολίμανο είχε οργανωθεί αποκλειστικά και μόνο για να δει ο λαός ότι ο βασιλιάς ήταν μια χαρά. Ήταν μόλις 4 ημέρες πριν οι ψηφοφόροι προσέλθουν στις κάλπες. ο Παύλος συνοδευόμενος από τον Κωνσταντίνο τη Φρειδερίκη και την πριγκίπισσα Ελένη εμφανίστηκε δημόσια κάνοντας βόλτα με το βασιλικό αυτοκίνητο. Γράφτηκε τότε ότι το παλάτι παραπλάνησε εσκεμμένα ακόμα και τον φιλικό του Τύπο για την υγεία του βασιλιά. Και πολλοί έλεγαν ότι κάποιος άλλος χαιρετούσε μέσα από το αυτοκίνητο και όχι ο καταρρακωμένος από την ασθένεια Παύλος.
Η έκθεση του γιατρού Δοξιάδη είχε προκαλέσει ιδιαίτερο ενδιαφέρον τότε γιατί αποκάλυπτε ότι από τις 31 Ιανουαρίου είχε διαγνωστεί ο καρκίνος του βασιλιά Παύλου, όμως δεν εξηγούσε γιατί η επέμβαση δεν έγινε άμεσα αλλά έπειτα από 20 ημέρες. Ο χειρουργός Αλέξανδρος Μάνος είχε πραγματοποιήσει τότε ένα ταξίδι στο Λονδίνο υπό μεγάλη μυστικότητα. Επίσης ακόμα ένα ερώτημα ήταν γιατί δεν είχε συγκληθεί ιατρικό συμβούλιο και γιατί χειρουργήθηκε στο Τατόι, ενώ επρόκειτο για τόσο σοβαρή και κρίσιμη επέμβαση. Ο ίδιος ο Θωμάς Δοξιάδης έδειξε τότε πολύ ενοχλημένος από την όλη ιστορία. Όταν τον ρώτησε συντάκτης της εφημερίδας «Ημέρα», είχε δηλώσει: «Μέχρι τώρα έχω κλειστό το στόμα μου και θα μείνει κλειστό μέχρι τέλους. Είναι αφάνταστες και ταπεινές οι επιθέσεις που υφίσταμαι, δυστυχώς από συναδέλφους μου, που δεν έχουν το θάρρος να προβούν εις καταγγελίας ενυπογράφως».
Μυστήριο με τον θάνατο του Παύλου; Στην Ελλάδα όλα μπορούν να συμβούν! Ο βασιλιάς ήταν μόλις 63 χρονών κι ακολουθούσαν πίσω του ο 24χρονος Κωνσταντίνος και η μητέρα του...